jeżdżaj, bo resztą sił gonię i jeśli cię mie 


zobaczę rychło, gotowa jestem ma wszyst- . 


ko... SĘ 
Przestraszony tym razem, zatelegrafo- 
wał, że przyjeżdża i wsiadł do dziennego 
pociągu. 
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Jego teść był pierwszą osobą, kitórą uj- 
rzał na dworcu w Biarritz, a który pośpie- 
szył na jego przywitanie z wyciągniętemi 
rękami i całując go, szepnął doń prędko: 

— Dziękuję, Thierry! Ona jest tutaj. 
Ani słowa przy mnie, nieprawdaż Ja mie 
wiem o miczetm. 

Sylwia przybiegła z drugiego końca po- 
ciągu i całując go z uniesieniem, szepnęła: 

— Dziękuję, Thierry! Dziękuję, żeś mię 
wysłuchał ? 

Doznał niespodziewanej słodyczy i u- 
śrniechnął się, 

-— Teraz, skoro jesteś, Thierry — ozmaj- 
mił M. Destremeau — ja spędzę kilka dni 
po kawalersku. Odstępuję ci swój pokój i 
robię wycieczkę do Saint - Sebastien, żeby 
"się przyjrzeć walce byków. 


mo EE 


Zjedli razem śŚniadamie, poczem M. De- 
stremeau opuścił ich. 


Kiedy zosłali sami, Sylwia złożyła ręce, 
mówiąc zdecydowanym głosem: 

— Pozwól, Thierry, jeszcze raz podzię” 
kować sobie. Nie broń mi mówić! Nie 
wiem, co postanowiłeś, ale będę ci posłusz- 
ną; wola twoja będzie mi rozkazem; stra- 
ciam bowiem wszelkie prawa... 


— Nie straciłaś bynajmniej prawa — 
przerwał jej — rozporządzania sobą. Je- 
steś wolna. 

Spojrzała mu'w.oczy: był tak spokojny, 
że uczula zimno koło serca. Schyliła gło- 
wę, przyjmując jpostancwienie, jakie prze- 
cztwała, ale mówiła mimo to, dalej, z upo- 
rem: | 

—. Straciłarn wszelkie prawa, prócz pra- 
wa kochania cię, szanowania i mwielbiamia, 
jako majtepszego, najszlachetniejszego i maj- 
doskonalszego człowieka pod słońcem. Ko- 
chem cię, Thierry! Ubóstwiam. Nigdy mie 
przypuszczałam, że mogę cię tak bez pa- 
mięci kochać! Nie schylaj głowy, Thierry... 
Spójrz na mnie! Kochem cię. Ach, cobym 
dała za to. abyś mi pozwolił, mnie, która 
nie mogę już być twoją żoną, cprzeć „głowę 
o twoje ramię, Jestem 'niegodna ciebie, ale 
taka nieszczęśliwa, teka słaba... słaba... sła- 
ba.. i tak potrzebuję oprzeć się o ciebie! 
Nie chcesz?.. Nie, ty nie chcesz! Ty nie 
chcesz...! K 

Silumita łkanie. 


Więc trzeba, teraz wyjaśnić sytuację. 
Bez względu ma to, co mię. to będzie kosze 
- tować, powiedz mi, Thierry, jak. zdecydo- 
wałeś?  Drżę... A jednak mie mogę dłużej 
„w niepewności czekać. iPowiedz”mi, Thier- 


pari spokojnie: | 


-Redaktor - Klemens  Orchulski. 
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Odwrócił głowę, podszedł ku oknu i od- 


—. Nie nie zdecydowałem, co się ciebie 
tyczy, bo jeszcze raz powtarzam, żeś wol- 
na. Co do mnie zaś, będę żył pozornie, 
jak dawniej. Nic z tego co nas dzieli, nie 
będzie widoczne. Możesz pozostać w dal- 
szym ciągu pamią Maritel — jeśli zechcesz... 
Oto wszyzltko! | 

Kiwnęła głowa, nie mogąc uwierzyć w 
jego spokćj. Nagle, lamiąc milczenie, które 
z każdą sekundą coraz bardziej dzieliło ich, 
krzyknęła niemal: ; 

— Więc nigdy nie kochafeś mnie ?.... 

— Jap Ja mie kochałem cię? Do sza- 
eństwa cię kochałem, ale tyś zbrukała na- 


szą milość, zabiłeś ją we mnie i nic już nie 


jest rw stanie jej wskrzesić... 

Upadła przed mim ma kolana z czołem 
na posadzce. Uspokoił się po chwili, lecz 
do to tylko, aby głosem smagającym jak 
bicz i obojętnym dodać: 

— Musisz mię przyjąć takim jakim do 
ciebie wracam. Nie zmienię mego posta- 
nowienia i ty, nie masz już władzy nade 
mną. Włożymy oboje maskę.. dla świa- 


ta.. dla twego ojca... A kiedy będziemy sa- 


mi, każde z mas bedzie postępowało wed- 
lug swego widzimisie. w 
Widząc ją, teżącą na dywanie, machylił 
się ku niej, mówiąc: 
—- Wstań. 
«Podniosła się, lecz mie wstała z klęczek. 
— Zasłużyłam ma tę karę — rzekła, bi- 
jąc się w piersi — cokciwiek jednak zro- 
nisz, ja pozostanę twoją: sercem — bo cię 
kocham, rozumem — bo cię podziwiam, cia- 
lem.. bo jestem napiętnowana przez ciebie, 
bo moje ciało do ciebie należało i należeć 
będzie, spalone pożadaniem «ciebie. Jeżeli 
kiedyś spojrzysz prawdzie w oczy, przeko- 
nasz się, że plama, którą sobie zrobiłam za- 
tarfa się i znikła. Zobaczysz, mówię ci, że 
zobaczysz! l 
Spejrzata mu w twarz i przerażcna, za- 
wołała: | 
— Moja boleść mie wzrusza cię? Boże, 
jakiś ty simy, Thierry!... 
Ruszył nieznacznie glowa, uśmiechnął 
się zlekka i jednym tchem wyrzucił z pier- 
si 


spa 


— Hm! Nie mamy sobie mic więcej do 
powiedzenia — poczem niewzruszony, prze- 
szedł do swego pokcju, zasunał zasuwikę i... 
rzmciwrzy się na łóżko, z głową wtuloną 
w poduszkę, płakał, płakał, płakał: 

2 o * s 

Tak przeżyli dwa dni, jak -dwoje obcych 
sobie ludzi; ona, słodka, tkliwa; nieśmiała, 
wylękła,-0n, sztywny, zamknięty iw sobię, 


uprzejmy.. 


W pewnej chwili zagadneła go: 
„— Gdybyś zachorował, Thierry, ciężko, 
poważnie, czy chciałbyś, abym cię pielęgno- 


„wała? | 


| — Dlaczego nie? — odparł krótko. 
- Podziękowała mu głosem słodkim, nie 


pytając więcej. * Ach, miechby zachórował: 


czuwałaby przy nim, dotykała go; nikt I nie 
nie mógłby jej przeszkodzić przytulić go do 
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piersi. Tego właśnie pragnęła: przytulić go 
do siebie i włagodzić go... 

Nazajutrz, przed ich drzwiami, zatrzy- 
mała się i składając ręce, przemówiła, do- 
bilnie i poważnie: 

— Thierry Paw 

— Podniósł dłoń gestem, jakby zagra- 
dzając jej drogę. 

Opuściła ręce, bezradna, zgarbioną i ka- 
żde poszło do swego pokciu. 


* * Ło 


—W dniu powrotu M. Destremeau iadli o- 
biad wieczorem na tarasie razem i zacho- 


-wywali się tak swobodnie, że mikt ine mógł- 


by przypuścić, iż byli trójką aktorów dra- 
matu. 

Obiad dobiegal końca. 

Thierry wodził oczami wokoło, gdy na- 
gle, wzrok jego mabrał tak twardego i za- 
czepnego wyrazu, że mie wiedząc w kim 
tkwi jego spojrzenie, Sylwia zrozumiała, iż 
„tamten“ był na tarasie obecny. 

Spokojnie, bez drżenia, nie starając się 
ukryć swego gestu, położyła łagodnie dłoń 
na tej pięści, co się zaciskała, wzrok jej 
wyszukał spojrzenia, które wyzy'wało, przy 
ciągnął ie, zawisł na miem długo, slodko, 
bratersko i uśmiechnęła się, przecząc gło- 
wą. 
M. Destremeau, dostrzegłszy przyjaciół, 
wstał, aby się z nimi przywitać. 

.. Nieznajcemy przeszedł obok Sylwii, pa- 
trząc jej w oczy. 

Thierry zaledwie zdążył zrobić ruch, 
kiedy Syżwija wipiła mu się dłonią w ramię 
tak tkliwie i tek mocno, że się uspokoił na- 
tychiniast. 

Ciągie słodko uśmiechnięta, mówiła z 
paciskiem: 3 

— Niel Niel Mój kochanku wspaniały. 
Ani on, ani żaden inny! Tylko ty, ty jeden 
ty jedyny! Nie usiłuj... 

Qiiczec jej wrócił. Ledwie, że powiedzia- 
wszy mu dobranoc, podążyła do swego po- 
koju, trzymctjąc się kurczowo ramienia 
Thierry'ego, uprowadzając go z sobą, zwye 
cięska, szczęśliwa... 

Otworzyła drzwi, weszła z nim razem, 
zamknęła je i padając mu do nóg, całując 
icgo kolan, mówiła mawpół przytomnie: 

—— Dzięki ci, mój Boże! Dzięki za la: 
gk el 

Poezem w umiesfeniu: | 

— Ach, Thierry! Ty mnie kochasz je- 
szcze! Kochasz mmie. (Moje życie do cie- 
bie należy; odbierz mi je, choćby zaraz, je- 
Śli twoja "wola: umię szczęśliwa, bo wiem, 
że mnie kochasz zawsze... Ja... kocham cię, 


jak nigdy! Thierry, Thierry. mój śliczny, 


zazdrosny ikocfanku! 
Płakała z wdzięczności, dając mu pod- 


nieść się z podłogi. Zamiósł ją na łóżko, 


jakgdyby szbudzony z okropnego sau i 
wziął ją w ramiona, . powtarzającą W 
ekstazie: 


„Tylko ty! Ty jeden! "Ty jedyny! Mói 
„do. śmierci, zazdrosny kochaneki!  . 


Skrót, i tłum. Jotsaw. . 


prze Odblto w. druk.. „Kurjera Łódzkiógo”. 
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ODATEK NIEDZIELNY DO „KURJERA ŁÓDZKIEGO 


Rok VL | Niedziela, dnia 17 lutego 1929 roku. 
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ta aska wenn armia 


Miejski w Łodzi był „Pygmaljon* — komedja B. Shawa. |. 


jmującej sztuki z pp.: Jarkowską, Węgierko i Dunajewską. 


Jedną z ciekawszych sztuk wystawionych ostatnio przez Teatr 
Na zdjęciu powyższem widoczny jest jeden z fragmentów tej za 
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Z Warszawy i z prowincji. — Co gralą za» 
granicą? — Polska sztuka w Anglii. 
Sztuki Stefana Krzywoszewskiego, zwła- 
szcza te, w których z pobłażliwym uśmie- 
chem maluje życie Warszawy, czy War- 
szawki, cieszą się zawsze dużem powodze- 
niem. Sporo dowcipu, trochę sentymentu, 
bystra obserwacja, dobre zakończenie — 0- 
to parę czynników, warunkujących dostęp- 
ność i popularność komedyj autora „Diabła 
i karczmarki”. 
wno, a wystawiona temi dniami w Teatrze 
Letnim „Panienka z dancingu* odrazu za- 
wojowała sobie sympatję p. t. publicznoś- 
c. Temacik modny, figury dobrze postawio- 
ne, gra pierwszorzędna — „mein Liebchen, 
was willst du noch mehr?“ W krótkości — 


. 


chodzi o to, że pewna miła i urocza pa-. 


nienka, dla zarobku tańcząca po nocach w 
dancingu, w stroju niezmiernie — problema- 
tycznym, jest 'w gruncie rzeczy lilją na noc- 
nem bagnisku, o stuprocentowej bieli cnoty 
i niewinności. To ostatnie niemal że psuje 
karjerę sympatycznej dziewczynki, odstrę- 
cza od niej narazie ubiegającego się o wzglę 
dy „fortancerki* młodego i bogatego prze- 
mysłowca. Nieporozumienie to mija jednak 
szybko, jak mały obłoczek na błękicie szczę 
Śliwości; „panienka z dancingu' stanie się 
legalną małżonką przemysłowca, przestanie 
błyszczeć w dancingu, a martwić się w do- 
mu o.kawałek chleba, słowem nie zbraknie 
nikomu powodów do zadowolenia. Parę ka- 
pitalnych figur drugoplanowych (jak właś- 
ciciel dancingu, ucharakteryzowany na mu- 
rzyna jazz-bandzista i in.) urozmaicają ko- 
medyjkę, naogół zgrabną i wesołą. Dosko- 
nate spisują się w rolach głównych pp. Gor- 
czyńska, Chaveau, Łuszczewski, Fertner, 
Kurnakowicz. 

Testr Polski w Poznaniu wystawił bar- 
dzo ciekawą trzyaktową sztukę głośnego 
czeskiego autora K. Czapka pod zagadko- 
wym nieco tytułem „R. U. R.“ Inicjały te 
oznaczają przedsiębiorstwo „Rossums Uni- 
versal Robots“, zajmujące się ni mniej ni 
więcej tylko — fabrykacją sztucznych ludzi, 
używanych w charakterze siły roboczej. 
Chodz: tu o zapobieżenie zgubnym skutkom 
wyludnienia ziemi, co — zdaniem autora — 
niechybnie grozi ludzkości. Fabrykacja „ro- 
botów“ zakłóca bunt tych sztucznych ludzi, 
którzy zabijają swych panów i władców — 
ostatnich ludzi prawdziwych, z* wyjątkiem 
jedynego. Ter jednak nie pamięta już „re- 
cepty" na wyrób „robotów“, a — do tego 
— w mechaniźmie ich coraz bardziej coś 
zaczyna szwankować i rozłazić się. Sytu- 
acja dla życia na ziemi wogóle staje się fa- 
talna., Jedyna nadzieja w związku miłos- 
nym młodej pary. „robotów“, która — być 
może — zdoła ubłagać naturę o pomoc w 
dziele kontynuacji ródzaju ludzkiego. 

Sztuka Czapka, w założeniach swych 
nieco zawiła, opiera się na szerszem podło-- 
żu filozoficzno-refleksyjnem, nie tracąc jed- 
mak przez to posiadanych niewątpliwie za- 
let scenicznoścji i posmaku satyry. Teatr w 
Poznaniu wystawił „R. U. R.“ z dużą sta- 
rańinością, idąc naogół po linji tendencyj au- 


Tak samo i napisana nieda-- 


Wejście na teren Powszechnej Wystawy Krajowej w Poznaniu od stro- 
ny ul. Głogowskiej. 
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tora. Z wykonawców na pochlebne wyróż- 
nienie zasługują przedewszystkiem pp. Żbi- 
kowska, Wierzejska i Bracki. 

W trudnych warunkach materialnych, 
wśród jawnej wrogości pewnej części pra- 
sy — pracuje w bieżącym sezonie pod dyr. 
Barwińskiego teatr lwowski, utrzymując 
przecież naogół repertuar swój na 'wysokim 
poziomie, a wystawieniem poszczególnych 
sztuk znaczne osiągając sukcesy. Ostatnio 
w krótkich odstępach czasu mamy do zano- 
towania dwie premiery lwowskie, dobrze 
świadczące o tendencjach repertuarowych 
dyrekcji. „Miłosierdzie“ Rostworowskiego, 
bez względu na problematyczność swej spo 
łeczno - filozoficznej treści, jest niewątpli- 
wie dziełem znakomitego poety i pierwszej 
wody dramaturga. Już choćby tylko swe- 
mi walorami formalnemi budzi zaciekawie- 
nie i przykuwa do sceny uwagę widza. 
Piękno wiersza, nastrojowość, oryginalność 
faktury — wszystko to w ujęciu reżyser- 
skiem p. Ryszkowskiego znalazło należyte 
uwypuklenie, a dobra, zwłaszcza w rolach 
głównych, obsada (żebraczka — p. Siemasz 
kowa, bogacz — p. Guttner) utwierdziła po- 
wodzenie całości widowiska. 'Niemniej do- 
brze wypadła premjera. Schillerowskiej — 
„Marji Stuart", posiadającej trwałe właści- 
wości porywania widowni i budzenia w niej 
żywego oddźwięku treścią królewskiego, a 
bardzo ludzkiego dramatu. Mimo patos i 
klasyczne koturny „Marja Stuart" tętni mo- 
cą pulsujących w niej namiętności, drga 
prawdą miłości i cierpienia. Na stylowem 
tle inscenizacyjnem pięknie zarysowała po- 


stać nieszczęśliwej królowej p. Barwińska, - 
„której w tem widowisku przypadła paltna ` 


aktorskiego pierwszeństwa. 
Jeden z majwybitniejszych reżyserów 


francuskich, Gaston Baty, wystawił w pa- 


ryskim teatrze „de Avenue“ — „Hamleta“ 


w oryginalnej postaci, bo według pierwszej 


liwą oceną prasy i publiczności, 
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wersji tragedji z r. 1602. Należy nadmienić, 
że używany powszechnie w teatrach tekst 
„Hamleta“, zbliżony jest najbardziej do trze- 
cisgo wydania sztuki z r. 1623; pierwsza 
zaś wersja, dobyta z archiwalnych pyłów 
Baty'ego liczy zaledwie połowę wierszy 
pełnego tekstu. W roli Hamleta wystąpiła 
p Jamojs. 
najnowsza komedja Coolusa p. t. „Osa“. Jest 
to dość słaba:i błaha historyjka o pięknej 
kobiecie, która ma poprostu zbyt "wielkie 
powodzenie, czego rezultatem jest — roz- 
stanie się z mężem, skromnym urzędnikiem 
kolonjalnym. Piękną panią zaczynają wre- 
szcie nudzić ciągłe hołdy i sukcesy, aż — 
trafia kosa na kamień — znalazł się męże 
czyzna, który nietylko się w „Osie“ nie za- 
kochał, lecz nawet traktuje ją wrogo. Od 
nienawiści do miłości jednak — krok tylko 
jeden, to też sprawa kończy się wyjazdem 
dwojga „przeciwników do Maroka i to — 
aeroplanem. Nie trzeba wątpić, że w dro- 
dze nastąpi zupełne pojednanie. Wystae 
wiona w Frankfurcie nad Menem, na ucz- 
czenie 50-lecia urodzin Jerzego Kaisera 0- 
statnia sztuka jego „Skórzane głowy“ — 
przyjęta została bardzo ozięble. Akcja to- 
czy się na tle polityczno - militarnem, co, 
choć zaostrza smak sztuki przyprawą ak- 
tualności nie zaciera jednak słabizn i nie- 
konsekwencyj. 

W tych dniach na repertuar Royaulty 
Theatre w Londynie weszła komedja Wac- 
ława Grubińskiego p. t. „Pokój, wojna i 
rewolucja“, Jest to właściwie tryptyk sce- 
niczny, składający się z „Diogenesa“, „Pięe 
knej Heleny“ i:„Lenina', a przełożony na 
język angielski przez H. Sobieniowskiego i 
E. Pearsona. Sztuka spotkała się z życz- 


Delta. 
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W teatrze „Femina“ ukazała się 


podwy si 
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Artyści Teatru Miejskiego w Łodzi. urządzili w karnawale wieczór artystyczny p. n. „Bal 
strony lewej uczestnicy wieczora, na prawo Zas fragment z balu. 


Grupa uczestników balu maskowego, urządzonego na tZzecz 


Komitet zabawy Zrzeszenia Pracowników Notarjatu i Hipo- balu r wegi 
| Sierocińca łódzkiego. 


teki w Łodzi. 


| | Piękny i wygodny, pełen Światła kurytarz w gmachu gimna- | 
Kółko mienne przy Sodalicji Marjańskiej w szkole H., Chole- zjum 8-klasowego A. Zimowskiego w Łodzi z grupą uczniów” a i 
wickiej w Łodzi. 


w czasie przerwy międzylekcyjnej. Poi: A. Meyer. 
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„Błękitne noce”, film z życia legji cudzoziemskiej w Algierze, w którym 
główne role grają: 


, Thelmia *Todd;' partnerka ulubionego Richarda Dixa w filmie p. 
y n. „Prawa szpady i krwi”, ; 


> Reginald Denny, sympatyczny aktor komedjowy oraz Dorotha 
ver i Imogena Robertson w filie p. n. „Wszystko z miłości”, 


Marcelina Dory, którą publiczność 
łódzka poznała w filmie p. n, „W wi- . , 
rze wielkomiejskim, jako partnerkę 

Lon Chaney'a. 


: py 4 dy K p RS 
Clara Bow i stuprocentowy Clive Brooke w filmie „Egzotyczna kochanka”, 


Najpiękniejsza blondynka Ameryki, Ruth Taylor w obrazie 
n. „Mężczyźni wolą blondynki”. © 


ą wzrokową dla miłośników kina jest „Szehere 
O Szeher 
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zażywają dobrodziejstw zimy. 


zynarodowych zawoc 
>. Polankówna w bie 


Łodzianie w Szwajcarji na torze tyżwiarskim w Saint Moritz 
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niem uprawia spor 


w Saint MK 
„tle spadzist 


P. Prezydent Rzplitej, prof, Ignacy Mościcki z 


t narciarski w Zakopanem. 


Uroczy widok jednej z mie 


itż. W odda 


g0 stoku leśnego. 
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włókiennicza na Powszechnej Wystawie Krajowej w 
| Poznanis 


GABRIEL FAURE. 
Jedyna noc. 


Jestem porządny, aż do dziwactwa: raz 
na rok obowiązkowo wypróżniam szuflady 
mego biurka i sortuję niezliczone papiery, 
które w ciągu tygodni i miesięcy, odkłada- 
łem: codziennie ma stronę, uważając, że 
trzeba je schować. Po roku, za wyjątkiem 
dokumentów osobistych i kilku autografów, 
na których mi zależy, wszystko niemal i- 
dzie do kosza. 


Lekko przeziębiony, przekładałem w 
ów słotny wieczór listopadowy pozostać 
przy kominku i nie towarzyszyć żonie, 
którą znajomi namówili na operę. 


Doskcnała sposobność do przeprowa- 
dzenia tradycyjnej rewizji. 

Spaliłem już mnóstwo listów, gdy nagle 
natykam się na jeden, którego sam widok 
wywołuje drżenie mojej ręki... Jakim spo- 
sobem dostał się między papiery obojęt- 
ne? 

Gngiś czytałem go codziennie prawie. 
Z biegiem lat, rzadziej nieco. Czas i życie 
zrobiły swoje. Miłostki młodzieńcze opa- 
nowały mi serce, zmysły raczej. Litera- 
towi, mającemu jakie takie powodzenie, nie 
zbywa na intrygach i przygodach miłos- 
nych. 

Ożeniłem się zresztą wcześnie zażywa- 
jąc dotychczas u boku żony niegasnącego 
szczęścia. 


Moja żona, kobieta einna i dobra, 
zna ten list... A jednak, rad jestem, że nie- 
ma jej przy mnie 'w tej chwili i że nie wi- 
dzi mego wzruszenia, kiedy trzymam w 
ręku tę zżółkłą i zmiętą óćwiartkę papie- 


TU. 
* * * 


Miałem wówczas tat dwadzieścia i po- 
mijając moje idylle studenckie — prawdzi- 
wiie mie kochałem jeszcze nigdy. 

* o k * 

Widzę ją, zamknąwszy oczy, tak wy- 
raźnie, jak w ów pamiętny wieczór Wrze- 
Śniowy z przed trzydziestu laty, u brzegów 
jeziora Komo, 

Nasze fotele byty EA do siebie. 
Trzymaliśmy się za ręce — bez słowa. Po 
chwili, szepnąłem do niej po raz pierwszy, 
cichutko: 

— Françoise... 

Odszepnęła mi: 

— Jacques... 


Zebrałem wreszcie cały zapas odwagi | 


nowicjusza i wyjąkałem błagalnym tonem: 


— Nie odjeżdżaj jutro. 

— W takim řazie — odezwałem sie jak 
najpokorniej — mam prośbę do ciebie... 

— Jaką? © ELSE 

— Obiecaj najprzód, że ją spełnisz. 

— Tą zbyt ryzykowne. 

— Odjeżdżasz jutro, wię mie powinnaś 
odmawiać mi, 

— Mów! 


Redaktor: Klemens Orchulski. 


— Daruj mi tę noe.. 

— Oszalałeś do reszty, chłopczę, jak wi- 
dzę! 

'— Tę moc, tę jedyną moc... 

Czułem, że niemoc, słabość i tęsknota z 
przemożną siłą ogarniają jej całą istotę. 
Ale nagle wysiłkiem woli wstała z fotelu, 
oznajmiając, że wraca do siebie i wyjedzie 
jutro nie widząc się ze mną. 

— Rzucę się do wody, ieżeli to zro- 
bisz — odparłem i zdaje mi się, że byłem 
szczery. 

Moje błędne oczy przeraziły ją. Usia- 
dła znowu i głosem łagodnym, pełnym tkli- 
wości, próbowała uspckoić mnie i przemó- 


„wić do rozumu. Tłumaczyła mi po raz set- 


ny chyba, że nie jest wolną, że to brzydko 
z mej strony wyzyskiwać sytuację i ko- 
rzystać z jej samotności. 

-— Kocham cię, kocham... — odpowiada- 
łem na wszystko z nieodstępnym leitunoty- 
wem: 

„Daruj mi tę noc.. z 

Odwróciła się twarzą ku mnie, jakgdyby 
błagając, abym ją oszczędził. Jakże piękną 
była w tej pozie zranionej Diany z głową 
w aureoli róż pnących się po dniu drzewa, 
pod iktórem siedzieliśmy! 

Lecz przyroda jest ipomoonicą i wspól- 
ticzką najniebezjpieczniejszą kochanków, ta 
przyroda italska szczególniej, poddana je- 
szcze staremu bóstwu Pan. 

Trzeba było całej prostoty ducha Pove- 
rello, by nie znaleźć szatana w kielichach 
kwiatów i w cieniu balsamicznych drzew. 

W chwili, kiedy się mamyślałem, w jaki 
sposób zabrać się energicznie do rzeczy, 
Światła elektryczne zgasły i mroki zaległy 
w pustym już ogrodzie, 

Objąłem M-me Dalbert ramionami, szep- 
cząc: 


— Francoise, nie walcz sama ze sobą. 


dłużej.. Jutro będziesz daleko... 

Z sąsiedniego hotelu dochodziło echo je- 
dnej z tych neapolitańskich piosenek, które 
sprawiają nam obrzydzenie, kiedy jesteśmy 
trzeźwi, a które — w pewnych chwilach — 
wtórują głosom naszej zmysłowej natury. 


Instylktowmie, usta nasze złączyły się w | 


dlugim, rozkosznym pocałunku. Poczem 
wstaliśmy i bez słowa, poszliśmy do hote- 
lu. | 


* * * 


Czem była owa noc? Rozsądniej bę- 
dzie nie myśleć dziś o tem. Nie wierzę 
bowiem, jak wówczas, że była wyjątkowa. 
Póki świat światem, a na nim nowicjusze 


kochankowie, twierdzić będą :zr. wsze, że im ` 


jednym tylko dame jest, pierwsze skrzypce 
dzierżyć w orkiestrze ekstaz miłosnych. 

O świcie odeszła, by wrócić do swego 
pokoju, wymógłszy ode mnie obietnicę, że 
nie będę usiłował widzieć się z nią przed 
jej odjazdem i upoważniając mnie jedynie 


przyjść pożegnać się z nią w chwili, kiedy 


będzie wsiadała ma statek. 


Kiedy po ciężkim Śnie ocknątem Się, spoj 


tzałem na zegarek. 


— Dziesiąta | Pa 

Miałem jeszcze dość czasu, zadzwoni. 
łem więc o śniadanie. | 

Służący, przynosząc je, podał mi list. 

Spojrzałem na kopertę, nie domyślając 
się, od kogo pochodzi. Oczami spytałem 
lokaja. ; 
— Od Madame Dalbert. 

— Ah! Dobrze. Dziękuję — powie- 
działem, siląc się na obojętną minę. 

— Oddała mi ten list dziś rano przed 


odjazdem, nalegając, abym go panu wrę- 


czył, skoro tylko pan się obudzi. 


— Ależ Madame Dalbert mie wyjechala, 


jeszcze! 
— Owszem, proszę pana. 
— To niemożliwe! 
Spojrzałem na zegarek i machinalnie 


crzyłożyłem do ucha, chcąc sprawdzić, czy 


idzie. 

— Dopiero dziesiąta — rzekłem — a 
statek odchodzi o dwunastej. 

— Madame Dalbert zmieniła projekt wi- 
docznie, gdyż odjechała statkiem, który 
odchodzi o ósmej, ażeby trafić — jak mó- 
wiła — w Komo ma pociąg pośpieszny 
do Bazylei, 

— Jesteście tego pewni? 

— Ją sam odprowadzałem ją i uloko- 
wałem iej bagaże ma statku, 

— Rozmyśliła się w takim razie — zam- 
kńąłem rozmowę, z nadludzkim wysiłkiem 
ukrywając zmieszanie. 


* $ x 


Kiedy zostałem sam, zacząłem drżeć 
tak mocno, że przez chwilę nie mogłem od- 
pieczętować listu Zmiąłem go i przedar- 
tem nawpół, nim otworzyłem. 

Dziś jeszcze, po trzydziestu latach, drżę, 
zabierając się do przeczytania tych "wierszy, 
które mógłbym wyrecytować z pamięci: 


„Mój przyjacielu, sprawiam ci ból. Lecz 
miebawem, kiedy spokój powróci do serca 
twego, błogosławić mnie będziesz za to, że 
byłam dość silną, aby nie odkładać nieunik- 
nionej operacji. Slkłamałam ci i chcę, żebyś 
wiedział o tem; ale nie miałam odwagi ani 
oznajmić ci tego, ani widzieć się z tobą po 
oznajmieniu. Jestem wolną, wdową i bez- 


ddzietną; dlatego właśnie, że jestem wolną, 


oddalam się od ciebie .bez pożegnania, gdy- 


bym nie odjeżdżała, kto wie, możebym nie - 


cdjechała wcale... A tak być nie powinno. 
Po kilku latach, kilku miesiącach może, roz- 
stalibyśmy się z okrutnemi słowami na u- 
stach. Nie psujimy wspomnienia pięknych 


godzin, których nie żałuję, bo wolni oboje, 
nie sprzeniewierzyliśmy się nikomu. U-. 
cieczka moje jedynie zdolna zachować czar. 


naszych efemerycznych un'esień miłosnych, 
czar, który nigdy mie pryśnie doszczętnie. 
Poimij mię dobrze, Jacques: opuszczam cię 
dlatego, że cię kocham. Błogosław, jak ia, 


boski epizod. Uroń łzę czasami, wspom'na- 
jąc naszą jedyną noc. . Żegnaj, mój Jacques. +- 


kochany, żegnaj mi... na zawsze“, 


Skrót i tłum, Jotsaw. 


Odbito w drukarni „Kurjera łódzkiego” 


Jedną z najciekawszych, 
„Hinkeman“. 
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